사단법인 창작문학예술인협의회- 대한창작 문예대학

ㆍ작성자	김명곤
ㆍ작성일	2007-08-27 16:34

ㆍ추천: 0

김지하 작품, 작가소개, 요점정리, 이해와 감상, 참고자료 제공.
타는 목마름으로

김지하

신새벽 뒷골목에
네 이름을 쓴다 민주주의여
내 머리는 너를 잊은 지 오래
내 발길은 너를 잊은 지 너무도 너무도 오래
오직 한 가닥 있어
타는 가슴 속 목마름의 기억이
네 이름을 남몰래 쓴다 민주주의여.

아직 동트지 않은 뒷골목의 어딘가
발자욱 소리 호루락소리 문 두드리는 소리
외마디 길고 긴 누군가의 비명소리
신음소리 통곡소리 탄식소리 그 속에 내 가슴팍 속에
깊이깊이 새겨지는 네 이름 위에
네 이름의 외로운 눈부심 위에
살아오는 삶의 아픔
살아오는 저 푸르른 자유의 추억
되살아오는 끌려가던 벗들의 피묻은 얼굴
떨리는 손 떨리는 가슴
떨리는 치떨리는 노여움으로 나무판자에
백묵으로 서툰 솜씨로
쓴다.

숨죽여 흐느끼며
네 이름을 남 몰래 쓴다.
타는 목마름으로
타는 목마름으로
민주주의여 만세.

작자 소개

(1941- ) 전남 목포 출생. 1966년 서울대 문리대 미학과 졸업. 1969년 「비」, 「황톳길」, 「가벼움」, 「녹두꽃」, 「들녘」 등을 『시인』에 발표하며 등단. 1975년 아시아, 아프리카 작가회의 로터스(LOTUS)상, 1981년 국제시인회의(POETRY INTERNATIONAL)의 <위대한 시인상>을 수상.

그의 시는 원초적 삶을 영위하는데 저해되는 현실을 강렬한 언어로 비판한다. 고통을 감내하면서도 체념에 떨어지지 않고 깨어 있으려는 의식을 고양시키기 위한 노력을 보여준다. 올바른 삶의 회복을 희구하는 그의 시는 비극적인 삶의 체험을 처절하고도 절제된 언어로 표출한다. 사회 현실을 날카롭게 비판한 풍자시 「오적」을 『사상계』에 발표하게 되는데, 구비문학의 풍자 정신을 바탕으로 한국사회의 부패와 거짓을 신랄하게 질타한 이 「오적」과 더불어 「비어」는 장시의 새로운 가능성을 보여준 것으로 평가된다. 반공법 위반혐의로 구속, 기소되었으나 보석으로 풀려나기도 했다.

시집으로는 『황토(黃土)』(한얼문고, 1970), 『타는 목마름으로』(창작과비평사, 1982), 『대설(大說)』(창작과비평사, 1984), 『애린1』(실천문학사, 1987), 『애린2』(실천문학사, 1987), 『검은산 하얀방』(분도출판사, 1987), 『별밭을 우러르며』(동광출판사, 1989), 『중심의 괴로움』(솔, 1994) 등이 있고, 산문집으로는 『밥』(1984) 등이 있다.

요점 정리

성격 : 비판적, 저항적
표현 : 반복, 점층, 상징
제재 : 민주주의에 대한 목마름
특징: 민주주의를 너로 의인화시킴

어순의 교체로 시어의 의미 부각

감정이 점층적으로 고조

감각적 이미지의 구사가 상황의 절박성을 드러냄

어조: 단호하고 의지적
주제 : 민주주의에 대한 갈망과 애타는 기다림
구성 :
1연 : 민주주의에 대한 열망
2연 : 억압적 현실과 민주주의의 회복에 대한 열망.
3연 : 민주주의에 대한 염원
출전 : <타는 목마름으로>(1982)

구성 :
1연에서 순수와 자유의 생명이 탄생하는 시간인 '신새벽'과 이것이 감추어지고 그늘진 공간인 '뒷골목'의 의미 구조가 첫행에 표현됨으로써 민주주의의 새 아침을 기다리는 신념이 드러나 있다. 가슴 속에 목마른 기억으로만 남아 있는 민주주의라는 이름을 이른 새벽 뒷골목에서 남 몰래 써야 한다는 시적 상황 속에 당시의 현실이 선명하게 집약되어 있다.

제 2연은 여러 가지 소리의 중첩을 통해 이 시대의 공포와 고통을 날카롭게 드러낸다. '발자욱 소리'에서부터 '탄식 소리'에 이르기까지 아무런 구체적 사건의 서술이 없지만, 오히려 소리들 사이에 있는 무서운 사태가 독자들의 상상 속에서 생생하게 떠오르오록 한다. 이 작품의 화자(話者)는 위화 같은 험한 상황에서의 분노와 비통함으로 흐느끼면서 뒷골목의 나무 판자에 '민주주의여 만세'라고 쓴다. '뒷골목'에서 '숨죽여 흐느끼며/남 몰래/타는 목마름으로' 민주주의 만세를 쓸 수밖에 없는 이 대목은 그 어떤 산문적 서술보다 뚜렷하게 당시의 정치적 현실을 증언하면서, 그것을 넘어서고자 하는 비장한 결의를 보여 준다. 독재 권력이 민주주의를 압살하려는 현실,많은 민주인사들의 체포,구금이 이어지는 상황을 1.2연에서 사실적으로 묘사하고,
3연에서는 그렇게 암울한 상황 속에서도 민주주의에 대한 갈망이 타오르고 있음을 말하고 있다.그러나 차마 입밖으로 외치지 못하고 '뒷골목'이나 '나무판자에' '남 몰래''숨 죽여' 쓸 수 밖에 없는,그래서 속으로 삼킬 수 밖에 없는 지식인의 고뇌 또한 엿볼 수 있다.곡이 붙여져 노래로도 널리 알려진 시이다.

어휘와 구절

신 새벽 뒷 골목에 : 생명이 탄생하는 시간으로서 '새벽'의 신성한 이미지와 감추어지고 그늘진 공간으로서 '뒷골목'의 이미지를 복합시킴으로써 민주주의가 압살된 시대의 어둠을 강조한 구절
네 이름을 쓴다 민주주의여 : 민주의의에 대한 갈망의 표현
타는 가슴 속 목마름의 기억이 : 우리에게 민주주의가 존재했었는지조차 기억하기 어려운 상황이지만, 오직 민주주의에 대한 갈망과 그리움으로 희미하나마 끈질기게 민주주의를 기억해 낸다는 뜻이다. '타는 목마름'은 민주주의에 대한 요구와 열망이 어떤 추상적인 관념 때문이 아니라 생존의 문제와 직결된 것임을 암시하기 위한 표현이다
네 이름을 남 몰래 쓴다 민주주의여 : 민주주의의 회복에 대한 염원을 공개적으로 표현할 수 없는 시대적 상황임에도 불구하고 민주주의에 대한 열망을 포기하지 않는 시적 자아의 모습을 표현하였다. 남몰래 쓴다라는 말은 비극적 연민의 감정을 유발시키는 표현
아직 : 현실
동트지 않은 뒷골목의 어딘가 : 민주주의가 실현되지 않은 독재 사회
발자욱 소리 호르락 소리- 탄식 소리 : 독재 정권과 이에 맞서 싸우는 민주 인사들의 긴박한 모습이 '소리'를 통해 표현되었다. 독재 정권의 가혹한 탄압과 그로 인한 급박하고 불안하고 위태로운 시대적 상황을 암시하고 있다. 민주주의 회복의 당위성을 재확인하는 구절이다.
발자욱 소리 : 압제의 소리, 군사독재 정권을 상징.
외마디 길고 : 압제에 신음하는 소리, 독재 정권하에 신음하는 소리.
그 속에 내 가슴팍 속에 : 민주주의의 실현을 위해 고통을 견디는 현실의 모습을 화자의 내면과 동화시키는 표현
외로운 눈부심 : 눈부신 보석처럼 어둠 속에 진가를 발휘함. 역설적 표현
저 푸르른 자유의 추억 : 참담한 현실적 고뇌를 자유 실현의 이상과 동일한 것으로 이어주는 심상
치떨리는 : 분노로 감정 상태가 격앙됨.
서툰 솜씨로/쓴다 : 낙관적인 희망도 가지지 못한 채 부르짖는 민주주의 실현의 추구는 분노와 슬픔의 심정에서 나온 초라한 행위에 불과하지만, 그 의미는 무한한 가치를 가지고 있음을 역설적으로 드러낸 표현으로, 민주주의를 빼앗긴 지 너무 오래 되었기 때문에 민주주의라고 쓰는 일도 자연히 서투를 수밖에 없다는 뜻이다

이해와 감상

이 시는 유신 체제의 질식할 듯한 억압 속에서 민주주의 회복의 열망을 절규한 1970년대 초의 기념비적 작품의 하나다. 가슴 속에 목마른 기억으로만 남아 있는 민주주의라는 이름을 이른 새벽 뒷골목에서 남 몰래 써야 한다는 시적 상황 속에 당시의 현실이 선명하게 집약되어 있다.
제 2연은 여러 가지 소리의 중첩을 통해 이 시대의 공포와 고통을 날카롭게 드러낸다. '발자욱 소리'에서부터 '탄식 소리'에 이르기까지 아무런 구체적 사건의 서술이 없지만, 오히려 소리들 사이에 있는 무서운 사태가 독자들의 상상 속에서 생생하게 떠오르도록 한다.
이 작품의 화자(話者)는 위화 같은 험한 상황에서의 분노와 비통함으로 흐느끼면서 뒷골목의 나무 판자에 '민주주의여 만세'라고 쓴다. '뒷골목'에서 '숨죽여 흐느끼며/남 몰래/타는 목마름으로' 민주주의 만세를 쓸 수밖에 없는 이 대목은 그 어떤 산문적 서술보다 뚜렷하게 당시의 정치적 현실을 증언하면서, 그것을 넘어서고자 하는 비장한 결의를 보여 준다
이 시는 1975년에 발표된 것으로 1970년대 중반, 이른바 '10월 유신'이라고 불리는 군사 독재 정권의 강압이 극에 달한 상황 속에서 민주주의에 대한 열망을 담아 노래 한 작품이다. 무력으로 집권한 군사 독재 정권이 자신들의 영구 집권을 목표로 해서 단행한 10월 유신은 우리 나라의 민주주의를 암살한 계기였다. 시민은 그와 같은 군 사 독재 정권의 강압적인 통치에 맞서 민주주의의 회복을 부르짖어 왔고, 그로 인해 거듭되는 체포와 구금에 시달렸다. 그러한 상황에서 이 작품을 발표함으로써 시인은 또다시 체포,구급되는 상황을 맞게 되고, 이 작품은 이른바 불온한 작품으로 취급되기에 이르렀다. 그러나 이와 같은 독재 정권의 탄압에도 불구하고 이 작품은 대학가를 중심으로 은밀하게 읽혀졌고, 급기야는 노래로까지 만들어져 수많은 사람들에게 민주주의에 대한 열망을 심어 주었다. 이 시가 널리 사랑을 받아온 이유는 우리의 불행한 정치사와 깊은 관련을 맺고 있으나, 그것이 전부라고 할 수없다. 이 시의 문학성 또한 시대성 효용성을 뛰어넘고 있기 때문이다. 특히 이 시는 절실하면서도 자칫하면 추상적인 구호의 수준에 그치기 쉬운 민주주의에 대한 열망이라는 주제를 다루면서도 생경하고 공허한 구호의 수준에 그치지 않고, 그것을 시인 자신의 개인적 서정으로 육화시켜서 표현함으로써 깊은 공감을 이끌어 내고 있는 것이다. 이 시가 1970년대 저항시의 정점에 서 있는 것으로 평가받는 것은 그러한 이유 때문이다.

작품 해석의 성격

한 편의 작품은 그것이 어떤 문맥이나 상황 속에서 독자들과 만나게 되는 냐에 따라 그 해석 내용은 물론 울림의 폭이나 깊이가 다르게 마련이다. 김지하의 작품 <타는 목마름으로>는 특히나 당대의 시대적 문맥과 깊은 연관성을 지니고 탄생된 것이기 때문에, 그 당시와 시대적.사회적 문맥이 달라진 시점에서 감상을 할 때에는 그만큼의 절실성이나 시적 울림이 일어나지 않는 게 사실이다. 하지만 훌륭한 작품은 시공을 초월하여 생명력을 지니며 독자들에게 파고들 수 있는 것이거니와, 김지하의 이 작품은 정도의 차이가 있을지언정 인류의 소망을 기원하는 사람들에겐 여전히 감동을 주기에 충분하다. (출처 : 정효구, '금지된 이름 : 민주주의'에서)

참고 자료

엘뤼아르의 '자유'

초등학교 때의 나의 노트에

나의 책상 위에 그리고 나무들 위에

모래 위에 눈 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

내가 읽은 모든 책장 위에

그리고 공백으로 된 모든 책장 위에

돌과 피와 종이와 재 위에까지도

나는 쓴다 그대 이름을.

금빛 칠한 조상위에

병사들의 무기 위에

그리고 왕들의 관 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

밀림에도 사막에도

새들 둥지마다 그리고 금잔화나무마다

내 어린 계절의 메아리 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

신비스런 밤에도

일용의 양식인 흰 빵 위에도

그리고 약속했던 계절에게도

나는 쓴다 그대 이름을.

푸른 빛의 내 모든 누더기 옷에도

햇빛에 이끼 이룬 연못 위에도

생생히 달빛 비친 호수 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

들판 위에도 지평선에게도

새들의 날갯죽지에게도

그리고 그늘진 풍차 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

먼동이 트는 새벽녘의 입김에도

바다 위에도 선박 위에도

미친듯이 분화하는 산 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

뭉게뭉게 피어나는 구름에도

솟아나는 땀과 같은 소낙비에도

김빠진 굵다란 빗방울에게도

나는 쓴다 그대 이름을.

빛나는 모든 것 위에도

가지각색의 종들마다

그리고 물리적인 진리 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

살며시 눈을 뜬듯 꼬부라진 오솔길 위에도

훤히 뻗어나간 큰 길 위에도

넘쳐 흐르는 광장 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

불이 켜지는 호야 램프에게도

불이 꺼지는 호야 램프에게도

일당에 모여 앉은 내집 식구들에게도

나는 쓴다 그대 이름을.

두 쪽으로 쪼개진 과실 위에도

빈 조개껍질 같은 내 침상 위에도

내 방과 채경 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

아직 나이어려 지범대는 내 집 강아지에게도

빳빳하게 선 그의 양쪽 귀 위에도

아직 익숙치 않은 그의 정강이에게도

나는 쓴다 그대 이름을.

우리 대문간에 놓여진 발판 위에도

정든 가지가지의 물건 위에도

축복받은 듯 파도처럼 이는 불길 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

조화되어진 모든 육체에게도

내 벗들의 이마 위에도

악수를 청하여 내밀어지는 모든 손 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

놀란 듯한 창문 위에도

기다리는 입술 위에도

그리고 침묵을 아득히 넘어서

나는 쓴다 그대 이름을.

파괴되어진 내 피난살이 집 위에

무너진 내 등대들 위에

내게 권태를 알려주는 이 벽돌 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

욕정없는 이 곧은 마음씨에게도

이 벌거숭이 같은 고독에게도

이 죽음의 행진 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

다시 제자리로 돌아온 건강한 몸에게

이미 사라져 버린 위태함에도

과거 없는 새로운 희망 위에도

나는 쓴다 그대 이름을.

나는 어휘의 힘으로써

나의 인생을 다시 마련한다.

나는 지금 태어났다. 그대를 알기 위하여

그리고 그대를 이름짓기 위하여

오, 자유여!

- 이 시는 엘뤼아르가 제 2 차 세계 대전 당시 독일의 프랑스 점령에 저항하는 레지스탕스 운동을 전개하면서 발표한 저항시로, 자유에 대한 시인의 갈말을 매우 강렬하게 표현한 작품이다. 성인이 되어서 깨달은 지고의 가치가 '자유'라는 사실을 알고서 시인이 가장 먼저 그 이름을 새긴 곳은 '초등 학교 시절 노트와 책상, 나무' 따위이다. 어려서부터 꿈꾸어 왔던 막연한 무지개가 바로 '자유'라는 실체임이 드러났을 때, 목마르게 궁금하게 여겨 왔던 것의 실상이 자유임을 알게 되었을 때, 시인은 자연스럽게 자신의 어린 시절을 떠올린 것이다. 그러나 이러한 개인적 차원에 머물지 않는다. 막연하게 혹은 분명하게 느껴 왔던 부자유가 현실의 세상 도처에 드리워져 있음을 알게 된 시인은 눈에 보이는 모든 사물 위에, 눈에 보이지 않는 모든 실체 위에 그 이름을 아로새기면서 자유가 실현되기를 갈망하고, 자신 역시 자유로워지기를 갈망하고 있다. 한편, 시인은 연약하고 억압받기 쉬운 대상만 자유로워지기를 기원하는 것이 아니라 자유를 억압하는 대상까지 연민을 느끼며 그들 역시 자유로워지기를 바라고 있다.

김지하論

― `1974년 1월'을 中心으로 ―

“1974년 1월을 죽음이라 부르자/오후의 거리, 방송을 듣고 사라지던/네 눈 속의 빛을 죽음이라 부르자/좁고 추운 네 가슴에 얼어붙은 피가 터져/따스하게 이제 막 흐르기 시작하던 그 시간/다시 쳐온 눈보라를 죽음이라 부르자” <김지하, `1974년 1월' 앞부분>

1974년 1월에 무슨 일이 있었던가?

얘기는 72년 10월17일로 거슬러 올라간다. 전국에 비상계엄령이 내려진 가운데 선포된 유신은 박정희 개인에게는 영구집권을 위한 법적 보장이 되었겠지만, 국민들에게 그것은 정치적 질곡의 심화 이외의 다른 것이 아니었다. `한국적 민주주의'를 표방한 유신체제에 대한 반발은 73년 가을부터 본격화했으며 그해 12월24일 발족된 헌법개정청원운동본부는 그 집약적 표현이었다. 74년 1월8일 오후 5시를 기해 발효된 긴급조치 제1호는 이같은 유신반대 움직임에 쐐기를 박으려는 의도에서 나온 것이었다. `대한민국 헌법' 그러니까 유신헌법을 비판하거나 그 개정을 제안하는 행위, 나아가 그같은 비판과 제안을 보도하는 등의 행위까지를 중범죄로 취급해 법관의 영장 없이 구속하며 비상군법회의에서 15년 이하의 징역에 처하도록 한 긴급조치는 공포통치 시대의 막을 열었다.

김지하(55)씨의 시 `1974년 1월'은 긴급조치의 발동과 더불어 잠적한 시인이 강릉에 도망가 있으면서 구상한 것이다.

“모두들 끌려가고 서투른 너 홀로 뒤에 남긴 채/먼 바다로 나만이 몸을 숨긴 날/낯선 술집 벽 흐린 거울 조각 속에서/어두운 시대의 예리한 비수를/등에 꽂은 초라한 한 사내의/겁먹은 얼굴/그 지친 주름살을 죽음이라 부르자.”

설악산 백담사 근처 암자를 거쳐 강릉으로 내려온 시인은 옥천동 오거리의 `경북집'이라는 옥호를 단 집에서 오징어회에 소주를 마셨다. 방광이 부풀어 변소에 다녀오던 시인은 문득 벽에 걸린 깨진 거울을 들여다본다. 머리는 헝클어지고 눈에는 핏발이 선 초췌한 몰골의 사내가 마주 보았다. 섬뜩했다. 거울에 비친 시인의 모습은 양면적이다. 그는 시대와 대결하는 투사인 동시에 지치고 나약한 여느 필부(匹夫)의 면모도 내비친다. `불퇴진의 민주투사 김지하'의 신화는 시인 자신에 의해 벗겨진다. “겁이 없어서 목숨을 내놓고 싸운 것은 아니었다. 겁내는 자신을 채찍질하고 추스르면서 한 걸음 한 걸음 나아간 것”이라는 시인의 말은 그의 싸움을 오히려 더욱 숭고하고 값진 것으로 만든다.

시대와 불화한 데 따른 시인의 수난과 그에 대한 문학적 대응은 대체로 박정희의 통치기와 겹친다. 그는 64년 6월3일 대일굴욕외교 반대투쟁에 가담해 처음으로 4개월간의 감옥 체험을 한 이래 60, 70년대를 거치면서 박정희 정권을 상대로 한 싸움을 한시도 멈추지 않았다. 어떤 의미에서 70년대란 박정희와 김지하의 대결의 시대라 할 수 있다. 물론, 70년대가 유독 문인들의 참여와 행동이 두드러진 시대이긴 했지만, 지하는 단연 그 뜨거운 상징이었다.

“황톳길에 선연한/핏자욱 핏자욱 따라/나는 간다 애비야/네가 죽었고/지금은 검고 해만 타는 곳/두 손엔 철삿줄/뜨거운 해가/땀과 눈물과 모밀밭을 태우는/나는 간다 애비야/네가 죽은 곳/부줏머리 갯가에 숭어가 뛸 때/가마니 속에서 네가 죽은 곳”(`황톳길' 첫연).

“신새벽 뒷골목에/네 이름을 쓴다 민주주의여/내 머리는 너를 잊은 지 오래/내 발길은 너를 잊은 지 너무도 너무도 오래/오직 한 가닥 있어/타는 가슴속 목마름의 기억이/네 이름을 남몰래 쓴다 민주주의여” (`타는 목마름으로' 첫연).

`황톳길' 등의 초기시에서 유혈과 죽음의 역사가 현재에 대해 지니는 의미를 전통 율격에 얹어 노래했던 시인은 싸움의 절정기에 쓴 `타는 목마름으로'와 같은 시에서는 민주주의에 대한 갈구를 각혈하듯 내뱉는다. 두 시 모두에서 핵심적인 어휘로 등장하는 동사 `타다'는 그의 시세계의 강렬함을 말해줌이다.

현실이 어둡고 싸움이 버겁기로서니 마냥 도망만 다닐 수는 없는 법. 역시 강릉에서 쓴 시 `바다에서'는 수난과 고통의 현장으로 회귀하겠다는 시인의 의지를 표현하고 있다.

“한치뿐인 땅/한치도 못될 이 가난한 여미에 묶여/돌아가겠다 벗들/굵은 손목 저 아픈 노동으로 패인 주름살/사슬이 아닌 사슬이 아닌/너희들의 얼굴로 아픔 속으로/돌아가겠다 벗들….”

그래서 돌아왔다. 장남의 출생도 지켜보지 못하고 도피행각을 벌이던 시인은 대흑산도에서 체포되고, 민청학련사건 관련 혐의로 비상보통군법회의에서 사형을 선고받는다. “현 정권은 무너지는 것이 빠르면 빠를수록 좋다고 생각한다”는 것이 그 재판정에서의 진술이었다.

나중에 무기징역으로 감형된 그를 구출하기 위한 운동이 일본과 미국, 유럽 등 해외에서까지 불거져나온 탓인지, 그는 구속된 지 10개월 만인 75년 2월 형집행정지로 풀려난다.“종신형을 받았는데 벌써 나오다니 세월이 미쳤든지 내가 미쳤든지, 아니면 둘 다 미쳤든지 뭔가 이상하다”는 것이 그의 출옥 일성이었다.

그러나 그는 완전히 풀려난 것이 아니었다. 광고탄압이 한창이던 <동아일보>에 연재한 `고행―1974'에서 인혁당 사건이 조작되었음을 밝힌 혐의로 3월13일 다시 체포되고 형집행정지처분이 취소된다. 그 사이에 인혁당 관련자 8명의 사형집행이 있었다.

김지하씨는 여전히 옥 안에 있으면서 박정희의 암살 소식을 듣는다. 그날은 옥 안에서 시작한 참선이 꼭 1백일째를 맞은 날이었다.

“참선 덕분에 퍽 가라앉은 상태에서 방송을 들었다. 처음 떠오른 생각은 무상하다는 것이었다. 저절로 혼잣말이 나왔다. `잘 가시오. 나도 뒤따라 가리다.'”

`투사 김지하'가 `생명사상가'로 변신한 것이 박정희의 죽음을 전후한 무렵이었다. 옥방 창틀에 싹을 틔운 민들레를 보고서 생명의 신비와 소중함에 눈을 떴다는 일화는 잘 알려져 있다. 시인 자신은 단절적이지 않고 연속적인 흐름이라고 설명하지만, 투사 김지하를 사랑하고 존경했던 이들에게 그같은 변모는 당혹스럽게 받아들여졌다.

`저항에서 생명으로'라고 요약할 수 있을 그 변모가 표나게 드러난 계기는 지난 91년의 이른바 `분신정국'이었다. 젊은이들의 잇따른 분신을 거칠게 질타한 시인의 글이 어떤 신문에 실렸고, 많은 사람들에게 그것은 지하의 변절에 대한 결정적인 증거로 받아들여졌다. 생명운동가 김지하와, 투사 김지하를 사랑했던 이들 사이의 오해와 갈등은 양쪽 모두를 상처입혔다. 그 어느쪽이 의도한 바도 아니었다. 그때로부터 적지 않은 세월이 흐른 지금 한가지 분명해 보이는 것은 시인의 의도가 생때 같은 목숨들의 스러짐에 대한 안타까움에 있었다는 점이다. 그 무렵 시인이 발표한 시 `척분(滌焚)'을 다시 읽어보자.

“스물이면/혹/나 또한 잘못 갔으리/가 뉘우쳤으리/품안에 와 있으라/옛 휘파람 불어주리니/모란 위 사경(四更)/첫이슬 받으라/수이/삼도천(三途川) 건너라.”

주 환: 좋은 시평글 잘 봅니다!
김명곤씨라면 혹,
문광부장관을 지내신 분이 아니신가 궁금?????
아님, 동명이인일 수도 있겠지만.....,
건필하시고 평안하십시오! -[08/31-10:39]-

임주영 2021-10-06 14:53	감사드립니다.